большей части одноклассников уже
исполнилось
13. Несмотря на это, во
время тренировок я пытался “пере-
хватывать” игроков так же, как Та-
тум. “Перехватывать” в данном слу-
чае означает “настигать соперника как
можно быстрее, а в последнюю секун-
ду до столкновения опускать шлем и
бодать его в голову/спину/колени”.
В итоге дети пожаловались трене-
ру. Тот велел прекратить эти штучки
и, чтобы мне не показалось мало, пре-
подал урок. Он поставил меня и круп-
ного парня по имени Дуг на рассто-
янии
15 м друг от друга. Дуг мечтал
убить меня больше, чем кто бы то ни
было в нашей команде.
— Кончай с этими перехватами,
Марк, — сказал тренер, — перестань
бодаться шлемом: так ты причиня-
ешь травмы и себе, и остальным. Я на-4
учу тебя, как бить с поднятой голо-
вой. Я дам Дугу мяч, он побежит на
тебя, а ты отразишь атаку без удара-
перехвата! Ты не уйдешь отсюда, пока
не научишься отражать удар маской
в грудь соперника. Готов?
Он отдал Дугу мяч, дунул в свисток,
и мы помчались друг к другу, каждый
— на полной скорости. Но законы нью-
тоновой физики, а именно — разни-
ца в весе, сработали против меня. Я, ес-
тественно, опустил голову вниз, чтобы
ткнуть Дуга в живот. Дуг опустил голо-
ву, чтобы нанести контрудар мне по те-
мени. В следующий момент я услышал
оглушительный треск и стало темно.
Я очнулся распластанный на земле, не
в силах дышать, слышать и шевелить-
ся. Взглянул вверх и увидел озадачен-
ного тренера. Тут я обрел способность
улавливать звуки и разобрал, что он
спрашивает, как я себя чувствую. От-
ветить я не смог и испугался. Схва-
тил ртом воздух, потом еще немно-
го и еще.
.. и понемногу обрел способ-
ность двигать пальцами, затем руками,
коленями.
.. Все мои чувства неожидан-
но обострились — запах травы стал ос-
трее, собачье дерьмо — заметнее. И как
только воздух заполнил легкие, я не-
произвольно закашлялся и заплакал.
Через несколько минут поднялся,
сотрясаясь и вытирая слезы. Дуг про-
бормотал: “Будешь теперь знать” —
и смешался с толпой из 50 игроков, ко-
торые поздравляли его как героя.
Я продолжал играть в американ-
ский футбол и в старшей школе, но
уже осторожнее. До тех пор, пока нео-
жиданно не превратился из тощего за-
морыша в злобного мясистого, жаж-
дущего крови мужика
192 см ростом
и 92 кг весом. С этого момента я снова
возжаждал стать Джеком Татумом.
Опыт “Налетчиков” научил меня
хитрить. Их тренер Джон Мэдден как-
то сказал: “Все считают, что “Налетчи-
ки” хитрят на поле.
.. Да, мы жульни-
чаем. Ну и дальше что?”
■
■
Т е п е р ь я
г о в о р ю л ю д я м ,
ч т о з р я
и г р а л
в а м е р и к а н с к и й
ф у т б о л .
Н о
с а м
в э т о
н е
в е о ю
ф у т б о л ,
н о с а м
в э т о
н е в е р ю
В т о м
в о з р а с т е у м е н я
н е б ы л о
в ы б о р а ”
ко мне и вежливо попросил не долбать
его по шлему. Я сделал вид, что не по-
нял, и треснул снова. Через пару ми-
нут он подошел и сказал: “Предупреж-
даю: лучше кончай”. — “Ага, ага, че ты
сделаешь-то?” — подумал я.
И скоро узнал. В следующей игре
он поднял мой шлем, обнажив подбо-
родок, заехал мне апперкотом, потом
сгреб мои панцирные щитки и проехал-
ся ими мне по лицу. А затем начал мето-
дично колошматить меня в живот, пока
я не потерял способность дышать. Упав
на траву и ловя ртом воздух, я решил
связать свое будущее не с футбольным
полем, а, пожалуй, с редакцией газеты.
Я дорого заплатил за это прозре-
ние.
15 лет спустя я вдруг перестал
чувствовать левую руку. Настолько,
что даже не мог ее поднять. Я поду-
мал, что порвал мышцу плеча и пое-
хал к спортивному врачу в Нью-Йорк.
Когда он получил рентгеновские
снимки, то вызвал меня на срочный
осмотр.
— Вы попадали в юности
Моим коронным приемом была, как
это называли мои товарищи, “рубка”.
Я вставал, припав к земле, напротив
(и чуть сбоку) соперника. Тот опирал-
ся рукой о землю, а я выбрасывал пра-
вую руку, как катапульту, сцепляя пра-
вый кулак с левой рукой.
.. и как толь-
ко игра начиналась, я “рубил” этим са-
мым кулаком прямо по шлему врага,
прежде чем он успевал подняться. Удар
и звон в голове настолько его дезори-
ентировали, что я успевал обогнуть его
и заняться кем хотел.
Все было отлично, пока мы не
встретились с лучшей командой Лиги
Сан-Франциско. Парень напротив
меня оказался местной звездой с блес-
тящими футбольными перспектива-
ми. Он был не просто в два раза боль-
ше меня, но еще и черный. Против
черного я играл впервые.
“Джек Татум не испугался бы черно-
го парня вдвое больше себя”, — решил
я. И попытался использовать против
него свою знаменитую “рубку Эймса”.
Вроде бы неплохо. Рубанул его еще раз.
После краткого перерыва он подошел
в аварию или, может, получали
•
Л
такие сильные удары, о которых
помните до сих пор? — озабочен-
но спросил он.
Я сразу же вспомнил историю не-
удачного перехвата Дуга и его зубо-
дробительный удар.
Врач показал на снимке мой верх-
ний позвонок.
— У вас частичный перелом шеи. Вы
могли остаться парализованным, но
вам повезло. Правда, это до сих пор мо-
жет произойти в любой момент, если
вы получите сильное сотрясение — по-
падете в ДТП или чего-то в этом роде.
Короче говоря, я не только не стал
Джеком Татумом, но и чуть не превра-
тился (а возможно, еще и превращусь)
в Дерила Стингли.
Теперь я говорю людям, что зря иг-
рал в американский футбол. Но сам
в это не верю. В том возрасте у меня
не было выбора. Для меня не нашлось
никакой войны, кроме футбола. Ко-
нечно, сейчас это звучит странно, если
учесть, что футбол ушел из моей жиз-
ни, а перемена погоды вызывает боли.
Но когда мужчина от природы создан
для убийства, а никакого иного спо-
соба, кроме спорта, общество ему не
предоставило, действовать иначе не-
возможно.
Epidem.ru
Journal-plaza.net
август 2008
43
